Don Tonino Bello immagina di incontrare Maria a Efeso, dopo la morte e resurrezione del Figlio, instaurando con lei una conversazione sul senso dell'oltre, della vita, della sofferenza. Coglie in Maria, e fa cogliere al lettore, la dimensione intima di un dialogo dove, come scrive Rosanna Virgili nella prefazione a questa edizione, siamo in un altro tempo perché: "C'è un tempo in cui i figli hanno bisogno delle madri e un tempo in cui le madri hanno bisogno dei figli. In cui i ruoli si scambiano." Don Tonino entra così nelle corsie d'amore della Madre, nelle sue struggenti nostalgie, la spinge a riflettere, a rivedere, a capire quei discepoli amati dal Figlio, ormai tutti divenuti suoi figli adottivi. Un testo breve, ma intenso, che ci aiuta - quasi ce ne fosse ancora bisogno, a cogliere la dimensione spirituale profonda di don Tonino Bello e il suo amore per Maria, donna di frontiera, di pace, di futuro.