Este es el testimonio vital de una personalidad extraordinaria, un testigo de excepción del panorama político y cultural latinoamericano y europeo entre los siglos XIX y XX. Los primeros capítulos tratan de la infancia y la adolescencia: la escuela, la primera experiencia erótica, los primeros libros y los primeros poemas. Después, ese adolescente es interpelado por el liberalismo, la literatura exótica y el erotismo. Extravagante, genial, obsceno, libertario, alcohólico y comprometido; adorador de la belleza y promotor del progreso intelectual de América, Darío relata sus andanzas como diplomático, las convulsiones políticas de Centroamérica, su trabajo en los periódicos más leídos de América, sus viajes y sus conocidos.