A quarant'anni lo scrittore Nathan Zuckerman cade vittima di un misterioso disturbo, che prende possesso del corpo e dello spirito impedendogli di scrivere. Il suo lavoro diventa allora peregrinare da un medico all'altro, ma nessuno individua l'origine del dolore, nessuno lo riesce a mitigare. E mentre Zuckerman comincia a chiedersi se il male non sia causato dai suoi stessi libri, la dipendenza dagli antidolorifici si evolve in una vera e propria tossicodipendenza. Una grande commedia della malattia, che comprende alcune delle scene piú divertenti e feroci di tutta la narrativa di Roth.