«È giunto il momento di abbozzare una risposta a quelli che mi hanno chiesto per anni: "Ma perché fai tutte queste cose?"». Dopo una vita da "prete di strada" spesa al servizio degli "ultimi", don Albanesi riflette a tutto campo sui fondamenti biblici, teologici e culturali di quello che è stato l'impegno della sua esistenza. La virtù della giustizia, l'amore per i propri cari, l'aiuto per chi ha bisogno, il dono della vita: sono questi i quattro gradi dell'amore del prossimo che l'autore individua, da vivere secondo una logica profondamente umana e al tempo stesso sorprendentemente evangelica.