Tra le ceneri di un mondo morente, Rossa trova una lettera con scritto: "Bruciare prima di leggere". Inizia così la strana corrispondenza tra due agenti rivali in una guerra attraverso le vastità del tempo e dello spazio. Rossa è membro dell'Agenzia, una distopia tecnologica post singolarità; Blu appartiene al Giardino, un'unica ampia coscienza che risiede nella materia organica. I loro passati sono pieni di sangue; i loro futuri si escludono l'un l'altro. Non hanno nulla in comune, tranne il fatto che sono le migliori. E sono sole. Ma quella che è iniziata come una serie di provocazioni e sfoggio di vittorie, diventa presto un gioco pericoloso, trasformando la sfida in qualcosa di più. Qualcosa di epico. Qualcosa di romantico. Qualcosa che potrebbe cambiare il passato e il futuro...